花落又开
■一地雪

就在那一天。我转过身，
你的声音开始苍老。
像我坐在凉台上，就着夕阳
剥一粒又一粒的葵花籽。

我们追赶时间，与急躁赛跑，
去模仿不可知的未来。
而事实恰恰是：
此时此刻就是真理。

我们来捍卫它吧——
连秒针都长了翅膀。
我们可以造一些鸟窝

让时间停止飞翔。
而现在，我们还是忠诚于平静。
流水疾飞，花落又开。
2006/3/14

高春林点评：

　　在语言与现实之间，在词语释放的对世界、对人性、对自身的认知和疑问中，诗歌语言的指向究竟有多大的“可能性”，才能让我们产生某种玄学的魔幻般的迷恋？这不仅是对一个诗人诗艺上的深度和精微的考验，更是对一个人在心智与感知能力方面的考验。现如今，越来越多的人沉溺于对事件的一味描述，而一部分口语化的写作者又倾向于直白地记录碎片与感受，在我看来，这无疑都是对诗性语言的一种破坏。而从诗学的角度来说，一首诗总是在“隐喻”的气息下，散发出多种“可能性”或“指向性”。耿占春说“一首诗是内在地自我解释自我释义的，因为一首诗总是写到其语境开显时，写到它成为自己的隐喻为止。”而这首《花落又开》让我不无欣喜地想到了这一点。欣喜，就在一地雪这首诗的看似颓废而又坚定的诗句里。
　　谁是一地雪？论坛上有过不少议论。因为她优秀的诗歌曾让不少人侧目，也因为她的沉潜使很多人对其不甚了解。一地雪的诗，自然，动情。本真的性情，在诗中流动着，产生一种真气，在女诗人中风度翼然，有信手拈来之功。在2006年11月底，她写完最后一首《晨曲》之后，一场车祸突然降临到她的身上。后来……我还是庆幸上帝为我们挽回了一个诗人的生命。在她与死神搏斗之后，她写到：“我的叙述将简单得/如一杯开水：世界空白/只剩下我头上左手心中5分硬币大的/窟窿，血张开朗读的嘴/像一个孩童愉快的书声。”（《遭遇车祸》），这是她的长诗《十楼三病室》中的一个片段。《十楼三病室》也是一地雪的惊人之作，全诗300多行，气贯长虹，似乎是对生命、世界、爱大彻悟的一个过程，细腻，锐气，震撼人心。再后来，看到《河南日报》2006年2月28日，刊登了一篇王钢对一地雪的电话采访《网上蚂蚁在飞翔》，我突然产生了一个想法：那就是一地雪的优秀，早已不再是一只蚂蚁，而是一只大象了。
　　《花落又开》再次证明了这一点。诗歌中那纯粹而有多种可能性的词语闪烁着语言之光，“那一天”是哪一天，“声音苍老”的时候，是不是“我坐在凉台上，就着夕阳/剥一粒又一粒的葵花籽”的时候，那剥落的难道是一粒粒的葵花籽？难道剥落的不是时间？诗歌总是这样的微妙，诗人总是在暗示着什么。这暗示是一种色彩，就像是不用说话而用眼神。时间飞逝，“与急躁赛跑，/去模仿不可知的未来。”或许这就是常人的做法，人们总是寄希望于未来，对于美好，对于幸福甚至爱情，渴望它在未来的某一刻突然降临。而生活的现实是“此时此刻就是真理。”你能抓住吗？多数时候真理与你擦肩而过。作者毫不犹豫地告诉我们：“我们来捍卫它吧——/连秒针都长了翅膀。/我们可以造一些鸟窝/让时间停止飞翔。”其实，我想诗歌不能停留在这个位置上，应该是延伸的，朝着更为不确定的方向。它的效果就在这个不确定上，一地雪深知这一点，于是她接下来说，“而现在，我们还是忠诚于平静。/流水疾飞，花落又开。”“平静”是一个突然的提升，抓住真理，不是要什么奔跑与奋争，而是“忠诚于平静”，这里，有一种道心在，是作者内心的一个精神维度。而在诗的结尾，流水疾飞与花落又开，所构成的余韵循环往复，缭绕于心。