在被吵醒的清晨
累了,就想休息一会儿。这时,阳光闯了进来, 到孤独的房间,爬上棉被,躺了下来。 我知道,这个清晨,又是被窗外的挖掘声惊醒, 整整两三个月了,总不得安宁。或者 就是那些无休止的吵架声。我知道,这些阳光 是到这里逃亡来了。我得收留它们。
我得照顾好它们。喂食。洗漱。安抚。 如果我要出门,得交代它们乖乖地,不许胡闹,不许 因为人声鼎沸而跳窗逃离,不许与我不辞而别。 一切都要好好的,就像这里是一个家, 家里安放着美丽的绿萝,甜蜜的水果,还有 慷慨的梦境:那里生长着茂密的丛林与爱人。 可以替我们发起一场洁白的救赎。我们站在一起, 为了冬天还未到来而喜悦。我们一起休息, 一起偎依,一起手握着手,一起枕着温热的肩膀, 躺在一个柔软的地方,把世界流放的吵闹的羊群 统统赶回去。让它们回圈里休息。黑夜里, 无论谁,从此——都将一言不发。
(2010.11.19 苏州•葑门公寓)
道前街
下午。我到达这里。因为这场不应该的迟到 银杏生气了,整个身子都成了黄色,有的叶子 干脆掉了下来,被行人踩踏。 我无法阐释这个罪过,就停下来,看着许多人 正在对着它们拍照,于是,也假惺惺地 拍了一些:树。树枝。树叶。以及树的旁生物。 是的。我拍下了它们生气的样子。寒冬就要来了。 我无法为它们准备那么大的一床棉被。很快 它们就要光着身子了——而如果 冬天能有雪,雪能遮盖这些即将光秃的枝条,幸许 一切都会好些。我的内心 也会好些。如这下午的太阳,明媚些,光鲜一些。
后来,我被两个姑娘深深吸引。我为她们拍照。 我努力让她们做银杏的恋人,从此让它不孤单些。 就要傍晚了,下班的人流越来越多。那些凋落的叶子 在人行道上发出嗖嗖的响声,像夜晚的我 在棉被里翻身的声音。此刻,我看到 这一整排的银杏树黄得更厉害了。它们的身体在膨胀。
为此,我紧张了好一阵子。以为犯下了更大的错误。 我循着那两位姑娘的身影 观察了旁边的那条小河——有倒影正在里面玩耍,全然 不顾我的存在。不远处,公交车站台翘着檐角,与路灯 相映成趣。银杏叶儿散落在它们中间,像一个 透明的襁褓——天空是它美丽的婴儿。
(2010.11.18 苏州•葑门公寓)
水果店
水果店里,一个时髦的女人正在与伙计调情, 路上传来汽车尖锐的鸣叫,与他们的声音 夹杂在一起——此刻,仿佛水果店的房顶 马上就要塌陷了……仿佛地面就要沉沦了…… 那么,好吧,让世界就只剩下他们吧—— 我也无心再多逗留了,提着刚买的水果 匆匆回家——这个临时的住处,暂时 还算安全吧,它还可以让我记得睡眠,以及 安放自己无处流浪的身体。
(2010.11.10 苏州•葑门公寓)
演唱会
现在,我能做的,是关上所有的窗, 不让这歌声从窗户中飞出去, 用一个夜晚 来倾听一只猫的呼唤,和一场演唱会。 至此,我记住了一个歌手的名字—— 当世界一无所有的时候, 我还沉醉在一场幻想里,被一些细节 深深地眷恋。直至遗忘本身。 而这,无关乎生气。或者说,我确定 还没有资格来生气。那些一尘不染的衣服 已经足够令人担忧,更何况是乌鸦的黑。 短暂。短暂。短暂。如此的短暂。 ——这些,都无关乎时间。 我用玫瑰味的香水 暂时迎取了这场幻想,却迎不来下一轮歌声。 自由,是我们都要的,而 热情与不热情,是这个秋季特定的生活。 (2010.10.30 苏州•葑门公寓)
红
把17:30这个时间拿开。因为 它的上半部分是白的,下半部分是红的。 色的变化总比答案来得迅疾,让人们 不得不面对挣扎:能?不能?
我提着一包袱冷风,在秋天里行走, 然后回到温暖的住处:这里洁净、安详。 我翻开一本书,看到一对男女的幸福, 就沉沉睡去了。
此时,梦见我的被子红了,花儿一样; 梦见我的房间红了,正在日出的海一样; 梦见我的心脏红了,它开始摇摆。 夜晚,风声也如此静好。
然后,我被一阵香水唤醒。我开始回答问题: 能?不能?抑或:不能?能? 从7:30点开始,颜色开始变换位置: 它的上半部分是红的,下半部分是白的。 (2010.10.26 苏州•葑门公寓)
刺猬
闭上眼睛,用一只苹果回想一整个下午 那里有一条细腻、光滑的道路, 一直通往秋天的深处。彩色的阳光从树梢透进来, 把一地的梧桐叶也弄成了彩色——上面 有行人在走,他们的倒影也是彩色,且 年轻、深沉。 无法拒绝来自这条道路的柔软, 像一只可以折叠的猫,随时应付着凹凸与不平。 白色的纱在飘,在草坪之上,在阳光之上, 在秋天之上。我紧紧握住这一点点的幸福 让它带着我逛一会,去西藏,去香格里拉, 去一个共同的伤心的故地。 此时谈论。像一间年久失修的房子,挂满蛛丝, 慢慢地,就开满了鲜花。花丛里,一只刺猬 露着小脑袋看着我,小眼睛带着笑意。它的体刺 还不健全,令人怜惜。我也笑了笑, 它就爬到我的脚背上,为我按摩——多想抱起它 珍藏一辈子。 (2010.10.26 苏州•葑门公寓)
马路
这里没有不成形的马路。放心。也没人 可以将这些路折断,一掰为二,据为己有。 这个时候也不会发生地震,但是 如果只有剧烈的声音才能摇晃内心,我宁可 在深夜将崭新的热水壶摔碎,用掉落的碎片 修补残缺的马路,一点一点地 让阳光与缝隙交合,形成童年的模样—— 我可以在一个无人的山坡上玩耍、打草, 不用担心母亲的忧怨与父亲的坟前有没有花朵。 如果晚霞能总结人的命运,我会选择 去那里生个孩子,不必在乎性格与外遇, 只要有霞光映照,就可以修筑坚实的路—— 它通向遥远。一种仿佛的远 可以随时将它折断、掰开,分娩一个女儿。 路边会种上大树,我和她相依为命。我会蹲在 厚重的树影背面,安详地看她追打蝴蝶, 然后看着她不见了,把我身上的香味带走, 剩下干涸的白,以及热烈的生活。 (2010.10.8 苏州•葑门公寓)
行走
没有人能够在路的这一端看见自己, 夜色很平稳,就像湖中的船只 在水面静静地漂浮,一点水花的声音都没有。 我迈过道前街,拐入回家的这条路, 这里有昂贵的背包和鞋子, 还有不认识的许多人。一群年轻男子 相互打闹着,拦着我的路。 这让我想起一些热心人,比如 运河边那位看我拍桂花的大伯,比如 在山上相约前行的年轻人,比如 告诉我寻找最美丽的夕阳的中年男子…… 他们几乎就把我弄年轻了,像花儿一样了, 自己就慢慢地皱了,在夕阳的美色里 如一张张秋叶,悄悄落下来,再纷纷远去。 要绕道而走。将浪荡的挑衅还给那群男子。 桂花正在散发香味,我把香气轻轻拨开, 眼睛望着路的另一端——此时此刻 记起了更多的人。他们在我的肉中行走。 汽车的灯光映射在街面上,把人们的青春 纷纷倒立。一把一把地。一件一件地。 ——苏州,此时像一个委屈的妇女。 (2010.10.8 苏州•葑门公寓)
附近
苏大校园里,有一群狗尾巴花, 瘦小,娇弱无比,叶片上 沾满了水珠—— 像泪珠,像结婚钻戒上的石头。
她们在铁栅栏里旺盛地成长,绿绿的, 在秋季来临时,毫无 被冰冻的危机。每天 我经过这里,看她们的花絮,同时 与每一对与我反方向经过的恋人 擦肩而过。 雨后,飞鸟不见了。道路 还是那么黑,只是没有了炎夏的恶臭。 那对卖手抓饼的夫妇 每天站在校园附近卖饼,一直面带微笑。 (2010.9.26 苏州•葑门公寓)
累了,就站在窗口凝望一会儿
累了,就站在窗口凝望一会儿。楼下 一个满身刺青的外国人挥舞长剑,他 系着红腰带,束着长发,神情专注;两个女孩 正和一只洁白的小狗玩耍,旁若无人;一个垃圾工人 在那料理着垃圾箱,同样很专注,且面带微笑。
门口,零零星星地来往着几个人, 有的提着蔬菜,有的提着西瓜,有的骑着自行车。 那两个门卫还是一如既往地坐在那把小椅子上, 相互聊着天,时而传来笑声。 他们真的很忙碌。他们忙得 几乎无法让我热爱生活。我只有努力地 管住嗓门,努力地不发出声音—— 任凭胸痛,喑哑,眼睛干涩……说真的,大街上的他们 根本区分不出是谁、有多高、男的女的,也见不到 是谁把世界弄绿了是谁把世界弄白了……
我弄不明白他们究竟在忙碌什么。现在 想得有点累了。是真的。我就再在窗口凝望一会儿。
(2010.9.20 苏州•葑门公寓)
未来
夜色很深。我不知道那个人现在在哪里,他 是否能找到可以栖身的旅馆? 浓黑的巧克力散发着忧郁的黑,香甜的味道 在无序的大街上疯狂地奔跑。旁边的树 很快就要掉叶子了,它们将一张张地落下来, 一张张地铺在这条街道上,盖住 每天上下班时留下的每一个脚印。 没有人知道未来。关于明天在哪里,几点醒来 以及醒来后第一眼会看到什么,都不知道。 空气很黑,车辆的声音很疲惫。我想起 杭州贴沙河的那段铁轨,它隆隆的声音 每天都精神抖擞,每天催促我入睡,并呼唤我醒来。 日子没有相同的甜美。所有人都很清楚 遥远就是一种不可触及的遥远,不能碰,不能动。 当黎明的清风扬起,天色渐亮,我们的双手 就是最真实的未来,它清晰的纹路 描述着命运、逃避、幸福、开始以及终结。 这已足够令人理解,在陌城,一个不可交代的决定 所延续的代价。这样挺好。当达到目的的时候 那颗倔强的、虚无的内心也坍塌了——追求,只能说明 在理想与现实间,发生了一场不太和谐的交媾, 所以,即使大街上的恶臭已经散去,空气 也未必就是新鲜的。
(2010.9.20 苏州•葑门公寓)
过程
等了很久,车终于来了。车把我拎了上去,然后 又把我放下。把我扔在充满夏日的腥味的大街上, 任暴风雨的来临,任我保持一个女人的矜持。 有一些人正在十字路口等待。而车辆丝毫没有减下速来。 一对老夫妇捱过了两次红灯,终于忍不住跨了出去—— 什么事也没有发生,我紧随其后,也什么都没发生。 只有一个小姑娘,她还在路的对面,汗水遮住了她 白皙的脸庞和黑色的眼睛。 是的,此刻,我只能看到白,或者黑。 大街给了我路,却没有给予方向与时间, 我只能张望这些与己无关的人,用来判断速度与耐心。 汗水同样遮住了我的身体,花裙子也不花了,却为一只蝴蝶 创造飞行的轨迹。 时光,就这样流去。一些人不见了,我不清楚 他们是飞走的,还是被炎热吸收了。我突然看不到一个影子。 刚刚坐过的公交车又擦身而过,很想再坐上去,但 这里已经没有一个公交站台。 (20108.20 苏州•葑门公寓)
大路
我们一路背着阳光返回,从这头到那头 完全遗忘了鲜花与银杏。那些成熟的小麦 在身边兴奋地奔跑,它们摇着头 随风嘲笑无知的人们,而饱满的油菜穗 此时坚挺而修长,在田野中,被我的神情 吓坏了。 在这条大路上,我从高速上看到自己的母亲 正与大门口的两个摩托车上的年轻男子说话, 其中一个是我的哥哥,一位是我家的亲戚。 他们没有一个人能看见我,所以 我躲过了一场关爱。我们 在车道的盛情中一路前行,沉醉得 如同那个未被抱回的熊娃娃。 (2010.5.30 杭州•华景北苑)
阳光很好……
阳光很好。阳光像海浪一样 拍打着褐色的窗帘,使它透明、温暖, 使它变得像柔软的沙滩一样 可以让我们舒舒服服地踩踏在上面, 令身体神秘,却又无须解释。
阳光像母亲孕育我时的那一些疼痛 轻轻地,轻轻地,进入房间, 使枕头洁白,棉被像白云一般绵软。 既而,我的出生替代了这些疼痛, 让其他人为此遮掩幸福的呼喊。
我不说出这些原因。那座英俊的、完美的山 如今像一只浑身染着阳光的老虎, 将倒影深深地映衬在这个房间里—— 这里突然葱绿起来,像极了草原,上面 有野马在奔走。
(2010年1月15日 杭州•华景北苑)
路口
路口从来都没有歇停过。人群在这里 来来去去,却仿佛与它并无关系。 一个西装笔挺的年轻人 捧着盒饭,坐在路口的一边吃着: 饭,没有一点热气;他身边的旅行箱 遮挡住了一小点北风。
地图还散落在怀里,差点把黄色的西装 给弄皱了。冬天还是蛮冷的,看,又有北风吹来了—— 他突然像一个流浪的孤儿,很无辜地哆嗦了一下; 他抬了下头,望了一眼风,然后 继续默默地吃手中的饭。
这段时间,这条街上 暂时还没有乞丐,他可以不用担忧别人的骚扰。 他不必担忧马路的拥挤与危险。 在盒中的饭一点一点地少去时,他或许 还能大胆地想一下今晚的住宿或明天的工作。
(2010年1月9日 杭州•华景北苑)
杭州
慢慢地,杭州越来越软了, 它像一块绿色的透明的橡皮泥,渐渐地 粘贴在沉寂了多年的心脏上,使我年轻、孩子化, 使我像一只腾飞的鸟儿,能看到树梢的光线。 于是,在铁轨的声音中,我经常梦见自己的幸福, 它一点都不遥远,就这样 安静地垂挂在枕边,听我呼吸,闻我的气味。
第二天,那些在冬天不显眼的花儿 会在杭州的公园里等待人们上班、下班, 它静静地凝望他们即将过去的青春,用 最后的颜色照顾他们的感受——有一些孩子 在它身边站了会儿又离开了,杭州 就突然在这些紫红的花朵里睡着了—— 很香。很甜蜜。像我的下一个童年。
(2010.1.5 杭州•华景北苑)
|