我写下“啊”
“啊”，笔画不少
就像憋气的人
敞开嘴巴,长长的呼气

接着呢
“我”、“我们”、“你”、“你们”
还是“他”、“他们”
我知道灰指甲在哪根手指
便写下了“我”,“我是”

我是什么？苍蝇蚊子、蛇鼠、虎豹
或者树、树叶子
“我是一只蚊子，
一只顾影自怜的蚊子”

此刻，醉醺醺的暴风雨
被我挡在屋外
幸好我没写：“我是大树”
不然我能躲去哪里

“啊，我是蚊子
一只顾影自怜的蚊子
夏天，我占据了一半
为此，我高举喇叭长鸣”

2003.01