梦里行走，还是离不开路。

　　回家的路，泥泞着，黑色的棺材在路上滑行。这是梦回老家呢。
　　那路，踏上一脚，就知道什么叫红尘路了。腻腻的红土巴得胶一样紧，一辈子甩不掉。我现在甩了它，这不，它就钻梦里来了，还提前送了棺材来，叫我明白，踩红土的，不踩红土的，都得坐那东西回家去。

　　我的童年就在村庄里度过，我叫它老家。那里有养我的父母，更有养我父母的父母的父母，所以，绕着村庄走一圈，全是叔嫂伯舅哥姐弟妹，延展开来，猪牛马羊鸡鸭狗，稻麦油菜姜葱蒜，无不与自己血肉相连。
　　这么多东西在一个村庄里沟通，生长，乃至死亡，所以，最容易被大家熟悉和创造的，就是路了。

　　路像人的思想，不停改变着。觉得需要一条适合自己的，新路就出来了。一条一条的，都通向自己。
　　路显得血脉一样重要，村里的许多事情就从路开始。
　　谁踏上自家的路，得觑上两眼，拐弯问上两句，看清楚了，弄明白了，才笑呵呵地看别个走过去。
　　更不能因为自己的方便和栽种而坏了别家的路，在农夫眼里，路与婆娘一样重要，容不得丝毫侵犯，爱它是赤裸裸的，牛踏了，人挖了，拿把锄头锹子可以与之拼命。

　　我在村庄里仔仔细细生活了有十余年，不知道自己创造了多少条路。宽的，窄的，长的，短的，这头是自己，那头就是家。
　　记得最多时候，是牵了黄牛走路。那路，多半是为了黄牛能吃上好草料而走出来的。天不亮就牵它上山找草窝子，像侍侯大爷一样卖劲。直至我上中学了，在生活的重压下，黄牛年迈体衰，气绝而亡。
　　在我拉着它，它拉着我们全家的岁月里，我们都累。我还活着，它就死了。

　　在这些路上徘徊似的走来走去，时间长了，就看到生命的轮回与诡异了。
　　路变窄了，短了，某些死去了，某些又诞生了，自己和路边的那棵柏树一样，就成长了。
　　现在，那树还成长着，远离村庄的我，却在很多时候忘记了成长这回事。看看自己容颜巨变，心无世事，觉得自己还应该成长些什么，得想想了。
　　去年回家，路边多了几座新坟，那棵柏树依旧蓬勃，老枝在半腰朽着，新枝在顶上绿得惹眼。看来人是活不过它的。
　　我呢？
　　自己的路走得很远了，很多时候泄气了，彷徨了，回头看看这一头的老家，觉得自己还能在空茫中抓住一丝真实，握住一些岁月夺不去的东西。

　　还有一条人人都知道的路，不需要自己背着生命去创造，那就是黄泉路。
　　我老了，也得走它。回家的路上，我说不定颤悠悠地指着那棵依然不老的柏树妒忌地说：儿啊，替我砍了它，做棺材去。