我在20年之后看你们这些孩子
在孩子的时候，如何数这树桩上的钉子
如何游戏，如何从一堆草垛上跳下
而以为，那是世界上最高大的事物

以及你们父亲的身影。移动在光中
伴随着他的伙伴——手中的界尺
他们堵住了箭一样飞的你们
像黑夜的到来，覆盖，但又温暖

你们算不出的方程式终于有了答案
父亲却开始蜷缩在白床单上哼哼
起先，他想吃东西。最后就一声不吭
但心脏还在曲线中一直哼哼

直到你们一起出现
他的手和脚一动不动，但依然哼哼
直到4个孩子一个不拉地出现
那些影子，再次温暖地覆盖下来

孩子们不再是孩子们了
在父亲面前，更像是四个柱子
四个柱子上的钉子，四个钉子上
装着4种可能的黄书包