第一部分： 第3节：九月三日
农人的日子的特征就在这一点，除了赶节气，趁雨水，日子都是自己定的，自己要它是星期一就是星期一，要它是星期日就是星期日，有时可以一连一个月是星期一，也可以一连好几天是星期日。
但是农人勤劳的习惯，很少给自己放星期假倒是事实。
上月下旬几乎整整工作了十天没有休息过，这两天，忽一撞头，看见最爱的南国之秋已到，便将这初到的九月当假日。
只要田里的工作呼唤不太紧，只要心里还不满足，明天、后天都还是星期日，谁还理会日历是什么颜色！
九月三日
这秋来的第三天，我还没有意思想着下田做活，很想再到田间徜徉个一天半天；前两日的优游不惟兴未尽，反惹起兴致更旺。
但是我没有真的出去。
我留在家里，想查察秋到家来。
秋是到家了，家里头显得澄澄的静，再没有夏日蒸蒸的翕［1］了。
南国的田野里虽是看不到，在家里却隐隐的有叶落之感了。
静静地坐在斗室里，仿佛枯叶正飘落屋顶，正从窗边轻轻地下着。
在家里，这是一年里一段安祥的时节。
时间缓缓地过去，从窗内明暗的变换，可觉知太阳的高度。
这三天里一直是晴朗的天气，连这一幢平屋，也默默地表示十分的满意。
鸟有巢，兽有窝，人有家。
我庆幸也有个家，一幢坐北朝南的平屋，坐落在大野之中。
西面是一片已辟的田畴，直延伸到地平线，无尽的田园之美，就在这一片土地上，供我逐日采撷。
东边隔着三里地的荒原和林地，便是中央山脉，逶迤伸向南去。
大武山矗立东北角上，南北两座高峰巍然对峙——母亲叫它南太母和北太母。
日脚落在北回归线上时，这一片田野，每个早晨似乎都落在这两座山峰的阴影里。
小时候读神仙小说，看见山腰间一片白云出岫，以为是仙人下凡了。
隆冬寒流过境，两个山头就蒙了一层凝定的白，大约有半里方圆的雪，可望不可即。
那上面据说有个湖，登山家叫它鬼湖，是小时候幻想所注的奇境。
南面，对着窗，隔着一小片田野，远远地是几户人家——都是族亲。
再过去是硗野一带，是夏季山洪奔腾而下的驰道：冬季是干涸的溪床，极目望去，白石嶙嶙，南接对岸的高岸，西达于海，宽约七里，长则自山脚至海，不下二三十里。
前眺这一片空旷的硗野，后顾那巍峨的南北太母，胸臆为之豁朗，更无纤尘。
北面是一片更辽阔的田野，此去红尘万丈，并且那是北风的来处，挟着一股冷，我是南国里的土生土长，我愿永远朝南，迎那阵阵熏风。
头上是一片蓝天，尤其是秋末以后，直到次年的春末，整整有半年的时间，就是你不抬头，那无尽的蓝也要映进你的眼里。
一个小小的家，坐落在这样阔气的天地间，不由你不心满意足。
下午割了屋前两分地的番薯藤。
向晚时起阴，满天乌云自西北弥漫而来，四里外的东北方，不停地电掣雷轰，凌空压来，威力万钧，可怪直到赶完工，黄昏不见人面，竟都不雨。
一路上踏着土蜢的鸣声，不由撩起了童年的兴致。
摸索着捡起了一截小竹片，选定最接近的一道声穴，于是我重温了儿时的故事。
童年时我是斗土蜢的能手。
土蜢是对草蜢而名。
在草上叫草蜢，在土里便叫土蜢。
公的土蜢最爱决斗。
小时候每到此时，家里总饲着两三个洋罐的公土蜢。
每罐盛几寸厚的湿土，采几片叶子，饲两三只。
若是骁勇善战者，便一罐一只，以示尊优。
此时差不多正逢暑假末，整天提着水桶，庭前庭后，田野里去灌。
灌时先将土蜢推在洞口的土粒除去，把洞口里的塞土清掉，开始注水，快的一洋罐的水便灌出洞门来，此时早在洞门后两寸许处插了一片硬竹片，用力一按，便把退路截断，然后伸进两指，将土蜢夹出。
公母强弱，只靠运气，很难预先判定。
要是公的，并且生气活泼雄赳赳的，便喜之不胜，赶紧放进单独的洋罐里，再盖上一片破瓦片，直灌到兴尽才罢休。
第一部分： 第4节：九月四日
然后是向别人的土蜢挑战。
先挖个三指宽半尺长的壕沟，形状像条船，各人拿大拇指和食指倒夹着自己土蜢的颈甲，用力摇晃几下，再向土蜢的肚皮上猛吹气。
如此反复做法，务使土蜢被作弄得头昏昏，且恼怒万分，才各从壕沟的一端将土蜢头朝壕沟底放下去，于是不等过两秒钟，猛烈的决斗便开始了。
败者逃出，鸣声不断发自胜利者的背翅。
这是种残酷的决斗，往往啮断肢节，剪光了触须。
一场决斗之后，不仅败者很难全身而退，就连胜者也不能确保完整。
但土蜢得来还有一法，那是黄昏后儿童的一项乐子。
约莫暮霭苍苍起自天边，较大胆的公土蜢便打开了洞门开始振翅而鸣，此时最早不会超过六点。
但是这是极大的冒险，伯劳是可怕的猎者，往往就蹲在附近的高处。
通常都是六点半开洞门，这时天色虽不曾全黑，鸟只是很少有活动的了。
可是在鸟只去后，公土蜢却才出现真正的猎者。
等到七点左右，男童就蹑手蹑脚地走来了，循着鸣声的来向，一步一步地接近。
鸣声近一步便有一步的声量之激增。
进入六步之内，耳膜便开始感受到连续紧迫的捶击，直教人觉得震入脑门，把整个耳朵完全灌满，并且在耳室里急剧回撞；若再踏进五步内，耳膜便觉到更紧的鼓胀；如再逼近，耳室整个就像鼓满过量氢气的气球，即便能不爆破，也不能不立即飞升；若侥幸可逼到第二步内，则感受立即变质，有似触电，好在此时若非竹片截住了它的洞喉，便是它已警觉退藏于密。
总之，下一瞬间电击嘎地而止，不论得手不得手，都脱了险。
这就是夜探土蜢穴口的全部情况。
我哪里能得手，人太大了。
儿童轻微的步震它都能觉察，何况我这体重！一连探了八个魔咒般的声穴，只得了惯性的耳震。
最后只好认输，跟它们挥挥手直走回家。
没想到这儿趣真的也有了限制。
【注释】［1］翕：闷热。
翕，音xU。
九月四日
天刚破晓，乌便在田边小溪畔一棵槟榔树梢上直叫着：“吃酒，吃烧酒！”一早便要吃酒，真是酒鳖！其实乌是种庄重有威严的鸟，穿着一身黑色的燕尾服，长长的尾羽，末端分叉，往外反曲，活似一支船锚；在初秋的此时，由于换羽，尾羽往往形成三层对钩，竟像年轻姑娘穿着三层裥裙［1］，样子不免有几分滑稽。
乌的嗓门很好，音质宛似片钢琴，尤其吹口哨，可以说天下无双。
而它那强烈的地盘观念，不允许有体积比它大的外客侵入，倒成了小鸟们的天然护卫，为一方重镇，真教人起敬！因了这样的性格，喜鹊、乌鸦、厉鹞（北方人叫老鹰）,往往成了它猛烈攻击的对象，农人因此视它为益鸟，百般优宠，从不加害。
水田有鹭鸶，旱田有乌，一白一黑，同为农庄象征鸟。
待晨课已毕，一家六口——包括牛、狗、猫、两只鸡——都吃过了早饭，日头早探出了山头，升起一丈高了。
提了犁，牵了牛，这就开始了今年头一次的秋收。
昨天割好的番薯垄就在牛涤［2］边，刚一出户，便踏进收获场，并且清爽得很，不像水田，平时拖泥带水，收割时里外一片粟芒，教人厌恶，这是我爱旱田旱作的无上因由。
农夫似我，快何如之！当然，今天心情格外地好，收成是老天给农人最大的奖赏，怎能不喜形于色呢！刚套好了犁，乌就停止了叫唱，凭老习惯，我就知道它们准会飞下来，跟在犁后跳。
果然，刚翻开了泥土，它们早跟在我的脚后跟边，在啄食蜻螬、蝼蛄、蚯蚓之类的土虫了。
约莫半个钟头之后，新翻泥土味吸引来了族亲一群小孩，大约有十个。
这是惯例，犁番薯，别家妇孺有却番薯［3］的权利；薅土豆［4］、割稻也同例，要让人家捡落米的、落穗的。
孩子们见我才犁了一半，未曾采收，都站在田头看，算是很规矩。
鸟们大概都吃饱了，只剩一只还跟在犁后跳，其余的早飞上树梢去了。
|
