打印本文 打印本文 关闭窗口 关闭窗口
二、记忆的群岛 第一部分(1)
作者:东西文库  文章来源:转载  点击数2704  更新时间:2011/5/30 15:15:25  文章录入:admin  责任编辑:admin


连载:记忆的群岛   作者:保罗·安德鲁 董强 译   出版社:上海文艺出版社 


  清晨,有时候,有一种美妙的柔和,会在空气与我的思想中弥漫。最经常的情况是,我在凌晨就醒来,在清晨的第一缕阳光中接着又睡着。于是,梦与遐想混杂在一起,互相追逐,互相照亮,互相交融,进入一种在我身体的所有部位中扩散、弥漫的宁和之中,即便是我身体中最遥远、最被遗忘的部位。每一个部位都会在它形状隐密处的某个地方,保留一种古老、深层的宁和的记忆,来自一种长长的睡眠,带着一种它特有的标记,所有其他部位都可以被辨认出来,因为,其他部位会自愿地、毫不迟疑地互相联起来,在床单白色、揉皱的海洋中形成一片巨大的陆地。此时的梦可以是愉快的,或者严肃的:经常,它们让我想起我已经遗忘了的地方,并让一些不再居住在我记忆之中的人重生。何况,他们真的在我记忆中居住过吗?我经常怀疑。因为,虽然那种意象十分清晰准确,虽然我可以没有任何怀疑地辨认出人与地方,我还是无法发现,在我过去的哪一个时刻,认识了他们。他们好像来自另外一个记忆,可能是一个古老的记忆,或者正相反,来自一个将要出现的记忆。其实,这不重要。这是一种非常温柔的记忆,有时甚至是柔情脉脉,而且,在从湿润的花园中升上来的轻盈空气中留存的,是一种令人欢快的确定性,确定这个世界已经回到了时间之中,世界与时间之间重新建立起了古老的联系,从此以后,或者至少在较长的一段时间内,太阳将不再无缘无故地从一个点跳到另外一个点,它将带着一种抚摸般的、美妙的缓慢,沿着一条连续不断的、长长的曲线而运行。

  随后,由于白天在黑夜中终止,在光线血淋淋的谋杀中,在我需要很长时间才能摆脱、才能停止去仇恨的黑色的令人无法承受的非理性中,确定性开始消失,让位给一个比以前更加丑陋、可怕的深渊中:没有任何东西,啊,不,没有任何东西将与以前一样。以前开始消散,背景还是消失,我们不会被摔死,但将一味地坠落,没有尽头。一切都在滑动,失去平衡,在坠落;呻吟与叫喊本身也在充斥着恐惧、害怕与死亡的声音的长长回声中消失。

  书店朝向一个宁静、偏僻的广场。它的门面很窄,玻璃门的两边是两个大小不相等的大玻璃窗,里面有两道书本堆起的墙。同样宽度的三间屋子向纵深处延伸,墙壁在书籍中间几乎没有露出来,但是靠台阶分开,每处有三到四个台阶。在梁柱之下,空间越到里面越小。第二间是最长的一间,也是看着最赏心悦目的一间:它虽然离门很远,却还依然足够明亮,而且让人感觉不到门口的过堂风,中间放着堆满书的桌子和两张椅子。第三间最里面有一个类似小办公室的地方,大小仅放得下一张办公桌和一张椅子,天花板非常低,让在里面工作的女人几乎无法站立,看上去就像一个宁静、顺从的囚犯。她经常是根本不看书店的各个厅里发生的情况,神情总是非常严肃,只能让人看到其侧面,在一个帆布封面的大本子上写着东西。书店老板是一个永远穿着黑色衣服的老头,头发白了,神情总是有点忧伤,即使当他带着激情说到一本紧紧夹在手中的书的时候。他可能是个善良的人,但他的性格却很难讲:往往在人们根本不知道理由,而且看不出他身上出现了任何变化的情况下,他的态度可以一下子变得非常生硬,仿佛变成了一只在一片白色书脊前心情不好的鸟儿,一只手靠在不让人再碰的书架上,眼睛直勾勾地穿过整个书店,向广场望去。

  我感觉以前在这家书店里面待过许多时间,就像一只蜜蜂钻入一朵花的花蕊中一样,钻进它的一间间房子。在里面看书,但有时也悄悄地,乘书店老板没注意,看最里面的那个女人。就好像恋爱一样,或者假装如此。而且永远也不知道,在这个空间内假装有一种永远不可能实现的爱情有什么意义。这个充斥着不断扩充的知识的空间,最后仅仅缩小为这个脸无表情的雕塑般的女神的居所,而我那温顺的目光永远都无法使她成为一个真正的女人。


打印本文 打印本文 关闭窗口 关闭窗口