第五节
格雷诺耶这小人儿首先拔去装酒精的大肚玻璃瓶上的塞子。他吃力地把这只笨
重的玻璃瓶举起来。他必须举到几乎与头部一样高，因为配制瓶放得太高，上面还
放了个漏斗，他不用量杯就直接把酒精从大肚玻璃瓶倒进漏斗。巴尔迪尼对这么多
的无能做法感到毛骨悚然：这家伙没拿要溶解的浓缩物就先弄溶剂，把制作香水的
程序完全颠倒过来了，不仅如此，他在体力上几乎也不能胜任！他费劲地颤抖着，
而巴尔迪尼每时每刻都以为这只笨重的大肚玻璃瓶会掉下来裂开，桌子上的一切都
要弄得粉碎。蜡烛，他想，上帝保佑蜡烛啊！马上就会发生爆炸，他要把我的房子
烧掉……！他真想冲过去，从这小疯子手中夺过大肚玻璃瓶，而这时格雷诺耶自己
却已把它放下来，平安无事地放到地上，把瓶塞塞上。又轻又透明的液体在配制瓶
里晃动着——每一滴都发挥其作用。格雷诺耶歇了一会儿，脸部流露出满意的表情，
仿佛他已经渡过了试验的最困难一关。事实上试验在继续进行，其速度之快是巴尔
迪尼的眼睛跟不上的，更谈不上看出试验的顺序或是某种有规律的过程了。
表面上看来，格雷诺耶是在毫无选择地搬弄这一排装着香精的瓶子，把玻璃瓶
的塞子拔出，拿到鼻子下闻一秒钟，然后从这瓶子里倒出，从另一个瓶子里滴一些，
再从第三个小瓶子里倒出少许到漏斗里，如此等等。液管、试管。量杯、小匙和搅
棒——所有这些仪器，香水专家在进行复杂的配制过程时都用得着，可格雷诺耶却
一次也没有动过，仿佛他只是在玩耍，像个小孩一样敲敲拍拍，掺水，把水津和垃
圾煮成恶臭的污水，随后又坚持说这是一锅汤。是的，像个小孩，巴尔迪尼心里想。
突然间，他看上去也像个小孩，虽然他的双手粗笨，他的脸上有疤痕，他的鼻子像
老年人成了块状。巴尔迪尼总以为他比实际年龄要老，如今却觉得他比实际年龄要
年轻，觉得他只有三四岁，觉得他像那些难以接近的、不可理解的、固执的小猿人。
这些猿人据说是清白无辜的，他们只想到自己，想要征服世界上的一切，若是人们
听任他们狂妄e大， 而不通过最严格的教育措施使他们逐渐遵守纪律，引导他们像
完美的人那样控制自己，他们也确实会那么做。这个青年人还是个狂热的小孩，他
的一对眼睛像火一样红，站立在桌子旁，完全把周围的一切忘了，简直不知道在工
场里除了他和这些瓶子外，还有别的什么。他用灵巧的动作把这些瓶子拿到漏斗旁，
以便配制他的荒唐的混合物，而过后他准会坚持说——而且也确实这么以为——这
就是上等的香水“阿摩耳与普绪喀”。当在闪烁的烛光中观看这个如此与众不同、
如此自信地操作的人时，巴尔迪尼感到毛骨悚然：像他这样的人——他这么想。顷
刻间又像下午那么悲哀、痛苦和愤慨，当时他眺望着被晚霞映得火红的城市——像
他这样的人过去没有过；这是一个完全新型的标本。只能产生于这个萎靡不振的、
道德堕落的时代……但是他应该接受教训，这个傲慢的小家伙！在这场滑稽戏演完
的时候，他将把他数落一番，叫他灰溜溜地离去，就像来时是蜷缩着身子的废物一
样。坏家伙！当今简直不能再与任何人交往，因为世上到处都是坏家伙！
巴尔迪尼沉浸在内心的愤怒和对时间的厌恶中，以致当格雷诺耶突然把所有瓶
子塞了起来，从配制瓶里抽出漏斗，用一只手抓住瓶颈，用左手掌封住瓶口并猛烈
摇动时，他竟然没有理解这意味着什么。直到这瓶子多次在空中打转，里面装着的
昂贵东西像果汁汽水一样从瓶肚冲到瓶颈然后又退回去，巴尔迪尼才发出愤怒和恐
怖的叫喊。“住手！”他尖叫着，“够了！马上停！结束！马上把这瓶子放到桌上，
别再摇了，你明白吗？别摇了！我要是听你瞎说，我一定会发疯的。你做事的方式
方法、你的粗鲁行为，你的愚昧无知告诉我，你是个半吊子，一个野蛮的半吊子，
又是一个极端放肆的小坏蛋。你不配当个汽水配制工，没有本事当最普通的甘草水
商人，更谈不上当香水专家了！感激涕零，应该满意！但是你别再来，你听见我说
没有？你别再次把脚跨过一个香水专家的门槛。”
巴尔迪尼这么说着。他还要说，这时他周围的空气已经弥漫着“阿摩耳与普绪
喀”的香气。这香气的说服力比起语言、亲眼目睹感觉和愿望要强有力得多。这香
气的说服力是无法抗拒的，它像呼吸的空气一直进到我们的肺里，它往我们体内倾
注，把我们装得满满的，没有办法抵御。．格雷诺耶已经把瓶子放下来．把湿香水
的手从瓶输部位拿开，在衣边上擦干。他向后退一两步，在巴尔迪尼严厉训斥下他
把身体向左侧并拢，啪略啪嘈的撞击在空气中掀起气浪，足够把新取得的芳香传播
到四周。再多了也没必要。巴尔迪尼虽然还在狂怒、叫喊和谩骂，但他每吸一口气，
外表上表现出来的愤怒在内心得到的支持就越少。他预感到自己已被驳倒，因此他
的话到未了只不过是空洞的慷慨激昂。等他沉默下来，沉默了一会儿之后，已经根
本用不着再去听格雷诺耶的话：“做好了！”他反正已经知道了。
尽管如此，尽管这时他已被四面八方的“阿摩耳与普绪喀”的浓重气味所包围，
他还是走到那张旧林木桌前检验。他从外衣的左侧口袋里抽出雪白的新手帕，把它
展开，用他那长滴管从配制瓶里吸出几滴香水滴在上面。他把小手帕放在伸出的手
臂上摆动，以便使香味通通空气，然后用熟练优美的动作把它在鼻子下掠过，同时
把香气吸进去。他让香气一阵阵地流了出来，自己坐到一张凳子上。先前他还由于
发怒而满脸涨成猪肝色，这时突然变得脸色苍白。“真令人难以置信，”他低声地
喃喃自语，“老天爷作证，叫人难以相信！”他一次又一次地把鼻子凑到小手帕上
嗅嗅，摇摇头，喃喃地说，“叫人难以相信！”这的确是“阿摩耳与普绪喀”，毫
无疑问是“阿摩耳与普绪喀”，令人可恨的绝妙的香味混合物，仿制得这样精确，
就连佩利西埃本人也不可能把它同自己的产品加以区别。“真叫人难以相信…··”
伟大的巴尔迪尼坐在凳子上，缩得小小的，脸无血色，手里拿着他的小手帕，
外表滑稽可笑，像个患了伤风的少女拿着手帕揩鼻子一样。此时他完全说不出话来。
他不再说“令人难以置信”，而是不停地微微点着头，凝视着配制瓶里的香水，只
发出单调的“嗯，嗯，嗯……嗯，嗯……嗯，嗯，嗯，嗯……”过了一会儿，格雷
诺耶走过来，悄没声地像个影子走到桌子旁。
“这不是好香水，”他说道，“它配制得非常糟糕，这种。香水。”
“嗯，嗯，嗯，”巴尔迪尼说道。格雷诺耶接着说：“如果您允许的话，师傅，
我想再改进一下。请您给我一分钟，我用它作出一种像样的香水给您！”
“嗯，嗯，嗯，”巴尔迪尼说着，点点头。这并入是因为他表示赞成，而是因
为他此时无精打采，无能为力，对什么都只能说“嗯，嗯，嗯”和点头了。他继续
点着头，喃喃地说“嗯，嗯，嗯”，当格雷诺耶第二次开始配制，第二次把酒精从
大肚玻璃瓶里倒进配制瓶，加到已在瓶子里的香水中去，第二次似乎是不管先后顺
序、不论分量地把小瓶里的香精倒人漏斗时，他并不准备进行干预。直至这配制程
序接近尾声——格雷诺耶这次不振摇瓶子，而是像摆动法国白兰地那样轻轻摆动着
瓶子，或许他考虑到巴尔迪尼敏感的感情，或许因为他认为这次的香水更加昂贵—
—到这时，当香水配好了在瓶子里旋动时，巴尔迪尼才从麻木状态中醒过来。他站
起来，自然仍一直用小手帕捂着鼻子，仿佛要做好准备抵抗对他内心的新进攻似的。
“做好了，师傅，”格雷诺耶说道，“现在这是一种相当好的香水。
“是的，是的。挺好，挺好。”巴尔迪尼回答，摆动他空着的手以示拒绝。
“您想检验一下吗？”格雷诺耶继续咕咕暧昧地问道，“您不想检验吗，师傅？”
“等一会儿，”巴尔迪尼说，“我现在不想检验……我脑子里在想别的事。你
现在走吧！跟我来！”
他拿起一个烛台，朝门口走过去，走进了店堂。格雷诺耶跟在他身后。他们来
到通往佣人入口处的狭窄走廊。老头踢踢嘻嘻地朝小门走去，把门闩拉开，打开门。
他往旁边跨一步，让这少年出去。
“现在允许我在您这儿工作吧，师傅，允许我吗？”格雷诺耶问道，他已经站
在门槛上，又把身子蜷缩着，露出期待的目光。
“我不知道，”巴尔迪尼说，“我还要仔细考虑一下。你走吧！”
随后，格雷诺耶突然走开，消失得无影无踪，仿佛被黑暗吞没了似的。巴尔迪
尼仁立着，直愣愣地望着夜空，他右手端着烛台，左手拿着小手帕，像个鼻子出血
的人，内心充满恐惧。他急急忙忙把门闩上。然后他把保护性的手帕从脸上拿下来，
塞进口袋里，穿过店堂走回工场里。
这香味美妙极了，以致巴尔迪尼眼睛里一下子饱含了泪水。他无需检验，只管
站在工作台边，在配制瓶前嗅吸。这香水真美。它与“阿摩耳与普绪喀”比较，宛
如一部交响曲同一把小提琴孤独地乱奏一通的对比。不仅如此。巴尔迪尼闭起眼睛，
看见最细致入微的回忆在心里苏醒。他看到自己还是个青年人时傍晚在那不勒斯公
园里漫游；他看见自己躺在一个有黑色望发的妇女怀里，看到窗台上玫瑰花丛的侧
影，一阵夜风正吹过窗台；他听到被驱散的鸟儿唱歌，听到远处码头上一家小酒馆
传来的音乐；他听到紧贴着耳朵的窃窃私语，他听到“我爱你”，发觉自己由于幸
福而毛发直竖，就在现在，在现在这一时刻！他睁开眼睛，高兴得叹了口气。这种
香水不像人们迄今为止所见到的香水。这不是驱除臭味的香水，不是盥洗室用品！
这是一种完全新型的东西，它可以创造出整整一个世界，一个魔术般的富裕的世界，
人们顷刻间就忘却周围令人厌恶的事物，觉得自己多么富有，多么幸福，多么自由，
多么美满……
巴尔迪尼手臂上那竖起的汗毛软了下来，迷人的心灵平静占据了他。他取过放
在桌子边沿的皮子，即山羊皮，拿了一把刀把皮子切开。他把切开的一块块皮子放
入玻璃盆里，浇上新的香水。他在盆上盖了一块玻璃板，把剩余的香水抽出装进两
个小瓶，给瓶子贴上标签，上面写了名称：“那不勒斯之夜”。然后他把灯熄灭离
去。
在楼上夫人那里吃饭时，他什么也没说。他对下午才作出的神圣决定只字不提。
他夫人什么也没说。因为她发觉他很高兴，这样她就满意了。他也没有再去圣母院，
去感谢上帝使他的性格坚强起来。”的确，他这天甚至第一次忘记了夜间的祷告。
翌日上午，巴尔迪尼径直来到格里马处，首先他付了山羊皮的钱，而且是不折
不扣地付清，不瞒叨，不讨价还价。随后他邀请格里马去“银塔”酒店喝一瓶白葡
萄酒，并从他那里把格雷诺耶赎过来。当然，他并没有透露他为什么赎他，为什么
需要他。他扯谎说自己接受了一大宗香皮的订货，因而需要一个尚未满师的帮手，
需要一个知足的小伙子给他干最普通的活，切切皮革等等。他又要了一瓶葡萄酒，
开口出了二十利佛尔的价，作为格里马少了格雷诺耶造成不便的补偿费。二十利佛
尔可是一大笔钱啊！格里马立即同意。于是两人一同到了制革工场。真奇怪，格雷
诺耶已经捆好行李在等候。巴尔迪尼付了二十利佛尔，怀着这辈子做了一笔最好交
易的自鸣得意的心情，立即把他带走了。
格里马这方面也深信做了一笔有生以来最好的生意，他回到“银塔”酒店又喝
了两瓶葡萄酒。后来将近中午时分，他又换到河对岸的“金狮”酒店去，在那儿喝
得酩酊大醉，后来晚上他又想换回到“银塔”酒店去却把热奥弗鲁瓦·拉尼埃大街
和诺奈迪埃尔大街搞混了，因而没有能如愿直接来到玛丽桥上，而是非常不幸地到
了奥尔姆码头，从那儿他头朝前纵身啪的一声跳进水里，仿佛跳到一张柔软的床铺
上一样。他当即便淹死了。浅浅的河水把他冲走，经过系泊的小货船旁，带到水流
较急的河心，过了相当长的时间，直到次日清晨，制革匠格里马，或者更确切地说
是他的湿淋淋的尸体，才向西漂流而下。
当他无声地经过交易桥时没有撞上桥墩，格雷诺耶在他的上万二十米处正好上
床。他在巴尔迪尼工场后面的一个角落里搭了张木板床，这张床归他所有，而这时
他从前的主人正摊开四肢沿塞纳河漂下去。格雷诺耶惬意地蜡缩起来，缩得像只扁
虱。他开始安睡，越来越深地沉入到自我中去，胜利地进入他内心的堡垒中，在这
堡垒里他梦见自己参加了气味上的祝捷盛会，一次为表彰他自己而举行的香烟和没
药气体缭绕的盛大狂欢会。
随着格雷诺耶参加工作，吉赛佩·巴尔迪尼的商店开始上升为具有民族乃至欧
洲声望的商店。波斯的钟乐不再沉寂无声，鸳鸯在交易桥上的商店里又开始吐出香
水。
头一天晚上，格雷诺耶就又调制了一个大肚玻璃瓶的“那不勒斯之夜”，翌日
装在小香水瓶里卖出八十多瓶。这香水的信誉以惊人的速度传播开来。谢尼埃数钱，
数得目光都变得呆滞了，由于不得不老是九十度鞠躬而腰酸背疼，因为来这儿的都
是高贵的女士们和先生们，或至少是高贵女士和先生们的仆人。有一次，门甚至飞
开了，发出喀塔的响声，进来的是阿尔让松伯爵的男仆，他像其他男仆一样叫喊他
需要五瓶新的香水，谢尼埃事后还害怕得颤抖了一刻钟之久，因为这个阿尔让松伯
爵是皇帝陛下的高级官员和国防部长，巴黎的铁腕人物。
当谢尼埃一个人在店堂里应付蜂拥而来的顾客时，巴尔迪尼和他的新学徒则关
在工场里。他对谢尼埃总是用所谓“工作分工和合理化”作借口来对这种情况进行
辩护。他解籍油望，多年来他耐着性子目睹佩利西埃主流敌视行会的家伙从他这里
把顾客诱走，使生意变得不景气。现在他再也不能容忍了。如今他接受挑战，对这
些狂妄的暴发户进行还击，而且是用这些人自己的手段进行还击：在每个旅游旺季，
每个月，若有必要则是每周，抛出新的香水和别的玩艺儿！这就要他充分地利用自
己的创造性才能。因此他认为自己必须——仅仅靠没有满师的助手支持——进行香
水的生产，而谢尼埃则专门负责售货。用这个现代化的方法可以为化妆品商店史翻
开新的一章，把竞争者扫除干净，成为百万富翁——他之所以有意识地强调“人们”，
因为他想，对于这百万巨富，他的老伙计也有一定的贡献。
几天以前，巴尔迪尼师傅若是讲这种话，谢尼埃准会把这看成是开始发疯的征
兆。“现在他已经病人膏盲了，”他或许会这样想，“直到他最终放下手中的裙子，
时间不会长了。”但他现在不再想了。他简直没有时间去想，他实在太忙了。他整
天忙得不可开交。以致每天晚上都由于精疲力竭而无力把钱箱里的钱出清，把自己
的一份留下来。他做梦也不会怀疑，巴尔迪尼几乎每天都有一种新的香水从工场里
配制出来，这一点并不奇怪。
它们都是什么样的香水和化妆品啊！不仅有最高级的香水，而且有润肤青狲粉、
肥皂。洗发剂、化妆水、油脂—一切应该散发香味的东西，如今都散发出全新的香
味，与过去不同，比过去美妙。对于一切东西，确确实实是一切东西，甚至对于巴
尔迪尼有一天由于高昂的情绪而生产出来的香水发带，顾客都像着了魔似的争先恐
后购买，根本不问价钱如何。巴尔迪尼所生产的一切，都成了畅销货品。这种成就
产生了巨大作用，以致谢尼埃把它当作一个自然而然的事件，不再探求它的产生根
源。比方说新来的学徒，那个笨拙的侏儒，像条狗一样住在工场里，有时师傅出来，
人们可以看见他站在后面的次要地位上，擦玻璃杯和清洗白钵——若是人家告诉谢
尼埃，说生意如此传奇般的兴隆是同这个家伙有关系，那他无论如何是不会相信的。
当然，这侏儒同这一切都有关。巴尔迪尼送到店堂里交给谢尼埃出售的化妆品，
只是格雷诺耶关起门来配制的东西的一部分。巴尔迪尼靠嗅觉已经来不及嗅了。有
时他得在格雷诺耶配制的美妙香水中进行选择，这确实伤透了脑筋。这个变魔法的
学徒满可以为法国所有的香水专家提供配方，而且从不重复，都是优质的、并非低
劣或一般化的产品——这意思是说，他并不能给他们提供配方——即分子式，因为
格雷诺耶配制他的香水仍然采用那种混乱的、完全不符合专业要求的方法，巴尔迪
尼已经看出来，他似乎是乱七八糟地随手把各种成分配在一起。对这种不合规范的
操作即使不能检查，至少也要能有所理解，因此有一天巴尔迪尼要求格雷诺耶，他
在配制混合物时必须使用天平、量杯和滴管，哪怕他认为不必要；还要求他养成习
惯，不把酒精当香料，而是看成溶剂，必须放到后面才掺入；最后要求他慢慢地。
从容不迫地。真正像个工艺人一体地进行操作。
格雷诺耶照办了。巴尔迪尼第一次能够观察到这位魔术师的一个个操作过程，
并把它们记录下来。他带着蘸水笔和纸坐在格雷诺耶身旁记笔记，反复提醒他放慢
速度，弄清这东西多少克、那东西多少刻度、第三种配料多少滴，再放进配制瓶里。
用这种特殊的方式，即通过用同样方法在事后对一个过程进行分析的方式，巴尔迪
尼终于掌握了合成的规程，而在过去不使用这种方法时，这种过程根本不可能发生。
格雷诺耶没有合成的规程怎么竟能配制出香水来，这对巴尔迪尼固然仍是个谜，更
确切地说是个奇迹，但他如今至少已经把这个奇迹写成了分子式，而因在某种程度
上对他渴望规则的心是个安慰，并使他对香水的认识免于彻底崩溃。
巴尔迪尼逐渐使格雷诺耶把至今所发明的全部香水的配方都说出来，最后甚至
于禁止他在巴尔迪尼未带蘸水笔和纸、用百眼巨人的眼睛细心观察和一个步骤一个
步骤记录的情况下配制新的香水。他把自己的笔记——很快就有了数十个分子式—
—极其细心地用写得像刻出来的字体抄在两个不同的小本子上，他把一个本子锁进
耐火的钱柜，另一本他始终带在身上，夜里睡觉时也带着它。如今只刻愿意，他就
可以亲看领略格雷诺那断奇迹。池第一次经历这些奇迹时，心情激动极了。他相信
现在用他记录的分子式本子，可以祛除从他的学徒内心产生的可怕的创造性的混乱。
就连他不再是笨手笨脚地在一边惊讶，而是细致观察和记录，参与创造性活动这一
事实，对巴尔迪尼也产生了安慰的作用，增强了他的信心。过了一阵地甚至以为，
自己已经对这些极精致的香水的成功做出了不小的贡献。既然他已把这些香水记入
他的小本本，并把它们保存在钱柜里和自己的胸前，他反正不再怀疑，它们完全是
属于自己的。
但是，格雷诺耶也从巴尔迪尼迫使他采取的有条不紊的工作方法中获得了好处。
他自己虽然并不依靠这种工作方法，为了在数周和数月后复制一种香水，他从不查
阅一个旧的分子式，因为他从不会忘记气味。可是他在被迫使用量杯和天平时，学
会了化妆品商店的语言，而且他本能地觉得，这种语言的知识对他是有用的。短短
几星期后，他不仅掌握了巴尔迪尼工场里的所有香料的名称，而且也能自己把香水
的分子式写下来，或者相反，把别人的分子式和说明转变成香水和别的香料制品。
不仅如此！他学过用克和滴来表达自己制作香水的设想后，就不再需要试验的中间
步骤了。若是巴尔迪尼交待他制作一种新香水，无论是用于手帕、香囊或脂粉的香
水，格雷诺耶都不再去拿小香水瓶和香粉，而是干脆坐到桌旁，把分子式记下来。
他学会了围绕列出分子式扩展从心里对香味的想象到制成香水的方法。对于他来说，
这是一条弯路。在世人的眼中，也就是在巴尔迪尼的眼中，这是个进步。格雷诺耶
的奇迹仍然没有变化。但是现在他知道了配制香水的配资，没有理由再害怕了，这
是有利因一格雷诺耶对于工艺要领和工作方法掌握得越熟，他用化妆品商店的习用
语言来表达得越正常，巴尔迪尼对他的恐惧和疑心就越小。不久，巴尔迪尼固然仍
认为他是个非凡的天才的气味专家，但已不再把他视为第二个弗朗吉帕尼或是一个
可怕的玩弄魔术的人，格雷诺耶对此很满意。他利用工艺准则作为受人欢迎的伪装。
在称配料时，在振动配制瓶和轻轻涂抹试验的白手帕时，他就是拿自己的样板方法
来哄巴尔迪尼。他几乎能像师傅一样优美地抖动手帕，灵巧地使手帕从鼻子旁飞过。
偶或在剂量配得很好的间歇中，他也出错，以致巴尔迪尼不得不指出：他忘记了过
滤，天平未校准，把百分比高得惊人的龙涎香配写过了分子式……指明错误是为了
以后有的放矢地改正。这样他成功地使巴尔迪尼沉迷在幻想中：最后一切事情都是
这样进行的。他确实不想吓唬巴尔迪尼。他的确是要向他学习。不是学配制香水，
不是学一种香水的正确组分，当然不是在这一方面，世上没有哪个人可以对他进行
什么教导，而巴尔迪尼商店里现有的配料也远远不够让他实现一种真正伟大的香水
的设想。他帮助巴尔迪尼在气味方面所实现的事情，同他自己所设想的、总有一天
他会实现的气味加以比较只不过是儿戏。但他知道，为此他需要两个不可缺少的先
决条件：其一是公民身份的外衣，至少得是个伙计，他依靠这身份的保护可以沉溺
于自己本来的激情，不受干扰地实现自己本来的目标。另一个就是对那些工艺方法，
即人们制作、隔离、浓缩、保存香水并使之具有更高用途的工作方法的知识。因为
格雷诺耶虽然事实上有个世界上最好的鼻子，在分析和预知方面均如此，但是他还
没有能力像占有物品一样占有气味。
因此．他乐于让人给自己传授这些技术：用猪油煮肥皂，用可洗涤的皮革缝制
手套，用大麦粉、杏仁粉和紫罗兰根磨成的粉配制成扑粉，用木炭、硝酸钾和檀香
木屑卷成香烛，用没药、安息香和琉璃粉压制成东方的丸剂，把香虫胶和桂皮捏成
香丸，用碾碎的玫瑰叶、黄衣草花和卡斯卡里拉树皮筛出和制成“皇帝的粉末”，
搅拌白色和像血管一样蓝的粉末，制作口红，掺水制作最精细的指甲粉和薄荷味牙
粉，配制假发药水、鸡眼药水、皮肤雀斑增白药、眼用颠茄精、男士斑螫发泡软膏
以及女士卫生醋…生产一切护肤液、粉剂、卫生用品和美容药品，但也制作茶和香
料混合粉、利口酒、脑泡汁等，总之，巴尔迪尼教给他这些包罗万象的祖传知识，
格雷诺耶虽然并不抱着特殊的兴趣去学，但也毫无怨言，学得非常出色。一与此相
反，巴尔迪尼在教他制作配剂、浸汁和香精时，他却怀着特殊的热情。他可以不辞
辛苦地用螺旋压榨机压碎苦杏仁核，捣碎席香颗粒，用菜刀劈开龙涎香块茎，用磁
床儿把紫罗兰根擦成屑，然后用最优质的酒精浸渍碎屑。他学会使用分离漏斗，用
这漏斗可以把柠檬壳榨出的纯正油从混浊的浆粉中分离出来。他学习在格栅上阴干
药草和花，把籁牟作响的叶子保存在罐子和箱子里，用蜡封口。他学会了分离润发
油和制造、过滤、浓缩、提纯与精馏擦剂的技术。
当然，巴尔迪尼的工场还不适于大批量生产花油和草油。在巴黎也的确没有足
够数量的新鲜植物。有时市场可以廉价购到新鲜迷迭香、鼠尾草、薄荷或大茵香子，
或是来了一大宗鸯尾球茎、领草根、和兰芹、肉豆宏或干丁香花，巴尔迪尼的化学
家血管即沸腾起来，他拿出他那铜制的大蒸馏锅，锅上面装有冷凝器——正如他自
豪地说的，这是一个所谓的摩尔人头状蒸馏器——四十年前，他曾经用这个锅在利
古里亚山南坡和卢贝隆高地上的野外蒸馏过薰衣草。当格雷诺耶切碎须蒸馏的花草
时，巴尔迪尼非常迅速地——因为迅速加工是干这种活计的关键——在砌起的灶里
生火，铜锅就放在灶上。锅里放了足够的水。他把切细的植物扔进锅里，把双层壁
的摩尔人头状蒸馏器装到套管上，连接进水和排水的两条软管。这套提纯冷却水的
装置，他说，是他后来自己装设的，因为当时在野外人们自然只是用扇子扇风进行
冷却。然后他把火吹旺。
锅里开始排难水．过了一会溜出波先是慢慢入海．滴淌，然后就像细线一样从
摩尔人头状蒸馏器的第三根管子里涓涓流入巴尔迪尼接好的佛罗伦萨壶里。起初这
蒸馏液并不好看，像稀薄而又混浊的汤。但是渐渐地，主要是在给注满的瓶子换上
新瓶并放到一旁之后，蒸馏液分离出两种不同的液体：下面是花或草的水，上面浮
着一厚层油。若是人们小心地把散发出柔和香味的花液从佛罗伦萨壶的壶口换出来，
那么留下来的就是纯正的油，即植物的精华，气味很浓的香精。
格雷诺耶被这过程吸引住了。如果说他这一生中有过什么事在他心动中激起热
情的——－当然不是表现得很明显，而是隐而不露，如同在冷冷的火焰中燃烧的激
情——那就是用火、水、蒸气和挖空心思想出来的器械提取种种东西的芳香灵魂的
方法。这种芳香灵魂，即芳香油，是这些东西的精华，是唯一使他感兴趣的事物。
而其余的东西：花、叶。壳、果实、颜色、美、活力以及隐藏在它们之中的多余物
质，他却毫不关心。这只是外壳和累赘。这是要扔掉的。
有时候，当馏出液呈现水一样的晶莹后，他们就把蒸馏锅从火上端下来，揭开
后倒出煮烂的东西。这些东西看上去软绵绵的，像泡软的禾草一样灰白，像小鸟的
白骨，像煮得太久的蔬菜，混浊，散成细丝，烂成泥状，几乎看不出本来的形状；
像尸体发臭那样令人作呕，完全失去本身的气味。他们把这些烂东西从窗子倒进河
里。然后他们又装入新鲜的植物，注入水，又把蒸馏锅放到炉灶上。锅子又开始沸
腾。植物的波开又流入佛罗伦萨氛一往往就是这样通宵达，旦地工作。巴尔迪尼照
看炉子，格雷诺耶注视着佛罗伦萨壶，在变换操作之间的时间里没有更多的事可做。
他们围着火坐在凳子上，两个人都被粗笨的圆木桶吸引住了，两个人都迷住了，
尽管是由于不相同的原因。巴尔迪尼欣赏炽热的火、火焰和铜的闪烁的红光，他喜
欢燃烧着的木柴劈啪作响， 喜欢蒸馏锅的水流声，因为这和从前j样、这时人们可
以高兴一番！他从店堂里拿来一瓶葡萄酒，因为炎热使他口渴，于是他喝着葡萄酒，
这也和从前一样。然后他开始讲当年的故事，讲个没完没了。他讲到西班牙争夺王
位继承权的战争，他曾在这场战争中站在反对奥地利一边作战，起了决定性作用。
他讲到加米萨德人，他曾同他们一道搅得塞文山脉不得安宁，讲到在埃斯特雷尔的
一名胡格诺教徒的女儿，她被黄衣草香麻醉后委身于他；讲到他差点引起一场森林
火灾，这场大火若烧起来会使几乎整个普罗旺斯陷入一片火海，这是千真万确的，
因为那时正好刮起一阵强劲的西北风。他还讲到蒸馏的事，而且总是再三讲到夜间
在野外，在月光下喝着葡萄酒，听着蝉的鸣声。他讲到他生产的一种素衣草油非常
精美，使人强健，以致有人愿意用银子来购买；讲到他在热那亚的学习时光，讲到
漫游年代和格拉斯城，在这个城市香水条家像其他地方的鞋匠那么备其中有些人水
港富，生活得像诸侯一样，他们住在豪华的房屋里，房屋四周有绿树成荫的花园，
还有屋顶平台，有装有护墙板的餐室，他们在餐室里用配有金制餐具的瓷盆进餐，
等等……
老巴尔迪尼讲着这些故事，喝着葡萄酒，他的脸颊由于喝酒，由于炽热的火光，
由于对自己的故事津津乐道而变得通红。但是格雷诺耶却多半坐在阴影里，根本心
不在焉。他对古老的故事不感兴趣，使他发生兴趣的唯有眼前的新过程。他目不转
睛地注视着蒸馏锅顶上的小管子，蒸馏液正像一条细细的光线从管子里流出。他凝
视着，仿佛觉得自己就是一只蒸馏锅，正像眼前的锅里一样在沸腾，锅里流出一种
类似这儿的蒸馏液，只不过更美、更新、更不平常，是他自己栽种在心里的精美植
物的蒸馏液，这些植物在那儿开花，除了他自己以外别人嗅不出，它们以其独特的
香水可以使世界变成一个散发芳香的伊甸园，他觉得园中的生活对他的嗅觉来说是
可以忍受的。使自己成为一个可以用自己生产的蒸馏液来淹没所有人的大蒸馏锅，
这就是格雷诺耶所抱的梦想。
但是正当巴尔迪尼乘着酒兴，讲着关于往昔的越来越离题的故事，越来越狂放
不羁地陷入自己的幻想时，格雷诺耶却很快就放弃了他那古怪的幻想。他首先把对
于大蒸馏锅的想象从脑子里驱逐出去，思考着如何把刚学到的知识用于更容易理解
的目的。
没过多久，他就成了蒸馏方面的专家。他发现——他的鼻子比巴尔达尼的规则
更管用…火验放度对于蒸停液的质量具有决定性影响。每一种植物、每一朵花、每
一块木头和每一种油料作物都要求特殊的程序。有时要求特别强的蒸气，有时需要
适当煮沸，而有些花朵，只有用文火蒸馏，才能收到最佳的效果。
加工方法也同样重要。薄荷和黄衣草可以整把蒸馏。其他的在放进铜锅前，必
须细心挑拣、剥碎、剁碎、擦成屑。捣碎或甚至拌成糊状。但有些东西根本就不能
蒸馏，这使格雷诺耶伤透了脑筋。
巴尔迪尼看出格雷诺耶已经可靠地掌握了整套装置，就放手让他操作蒸馏锅。
格雷诺耶充分利用给他的自由。他白天配制香水，制作其他芳香产品和香料产品，
夜里则独自潜心钻研蒸馏技术。他的计划是生产全新的香料，以便至少能用这些香
料制作出几种他心里设想过的香水。起初他也小有收获。他成功地生产了一种尊麻
花油和独行菜籽油，用接骨木刚削下的皮和紫杉枝条生产一种溶液，其蒸馏液固然
在香味上还像原始材料，但是依然足以使他有兴趣去对它们继续加工。当然也有些
材料应用这种工作方法是完全无能为力的。比方说格雷诺耶试图蒸馏玻璃的气味，
即光滑的玻璃像粘土一样凉爽的气味，这气味普通人是觉察不到的。他弄来了窗玻
璃和瓶玻璃，把它们加工成大块碎片、碎语带粉状一旦是毫去线急他蒸馏了黄铜、
瓷器、皮革、谷物和砾石。他蒸馏了纯净的土、血、木材、新鲜的鱼、他自己的头
发。最后，他甚至蒸馏水，塞纳河的水，他觉得这河水的独特气味值得保存。他相
信，借助蒸馏锅可以像从百里香、薰衣草与和兰芹籽中提取香味那样，从这些材料
中提取独特的香味。他根本不知道，蒸馏无非是把混合起来的物质分离成容易挥发
和不易挥发的成分，而对于化妆品行业，只能是把某些植物易于挥发的芳香油同无
香味和没多少香味的剩余物分离开来。对于那些已经丧失芳香油的物质，蒸馏的方
法当然毫无意义。我们今天的人学过物理，人家一提我们就明白。可是对于格雷诺
耶来说，这种认识却是经历了一连串令人失望的试验辛苦得来的结果。他一连数月
熬夜坐在蒸馏锅旁，想方设法尝试用蒸馏法生产人世间尚无浓缩状态的新的香水。
除了馆出了一点令人可笑的植物油以外，什么收获也没有。他的想象尽管像并那么
深，那么不可估量，但是他却无法从中汲出一滴在他脑海里经常浮现的那种具体的
香精，搞不出一个原子来。
当他明白失败后，他就停止了试验，生了一场大病。
他发高烧，最初几天还伴随着出汗，后来出了无数脓疮，仿佛皮肤上的毛孔都
不够用似的。格雷诺耶的身体布满了这些红色的小水疮，其中许多破裂了，流出水
状的脓，然后又重新胀满，其他的则发展成疖子，肿胀得大大的，呈红色，像火山
口一样裂开，喷出粘稠的脓和带有黄色粘液的血来。过了一阵，格雷诺耶看上去活
像个从里边被用石头砸死的殉难者，身上有一百处伤口在流脓。
巴尔迪尼当然感到忧虑。正当他准备把自己的生意扩展到首都以外，甚至全国
以外的时候，偏偏失去了自己宝贵的学徒，这无疑使他非常不快。因为事实上，对
于这些使巴黎倾倒的新型香水，不仅来自省里，而且来自外国宫廷的订货也越来越
多。为了满足市场的需要，巴尔迪尼已经设想在圣安托万市郊开个分店，一个真正
的手工工场，那里将大批配制最时兴的香水，并成批装入令人可爱的小香水瓶里，
再由可爱的小姑娘包装，发往荷兰、英国和德意志帝国。对于一位定居在巴黎的工
匠师傅来说，这样的冒险举动并非合法，但是他最近获得了上层社会的保护，他提
炼的香水给他创造了这种保护，不仅高级官员，而且重要人物，例如巴黎的关税承
包人先生、王家财政部要员、繁荣经济事业的促进者费多·德·布鲁先生都可以成
为他的保护人。德·布鲁先生甚至可望得到王室的特权，即人们所能期望的最佳情
况，这个特权就是不受一切国家和阶层管束的一种通行证，是摆脱一切做生意方面
的困扰和获得稳固的、毫无疑义的富裕的一种永恒的保证。
后来，巴尔迪尼脑子里又酝酿了另一个计划，即一个可爱的计划，一个与圣安
托万手工工场相反的规划，按照这规划，工场不是大批量地进行生产，而是生产供
给个人的产品：他想为一小批上流社会的顾客设计个人用的香水，更确切地税，是
要像裁剪适合一个人穿戴衣服叫约设计只供一个人用的香水，这香水采用高贵的名
称。他设想一种“德·拉塞尔内侯爵夫人香水”、一种“德·拉维拉尔元帅香水”、
一种“达阿基荣公爵香水”等等。他梦想一种“蓬皮杜侯爵夫人香水”，甚至一种
“国王陛下香水”，这些香水装在磨得非常精致的玛璃制的香水瓶里，瓶子有雕花
的金边，在瓶脚内侧不显眼处镌刻“吉赛佩·巴尔迪尼，香水专家”的字样。国王
的名字和他的名字同时在一件东西上！巴尔迪尼竟敢想象得如此美妙！但如今格雷
诺耶生病了！当年格里马一上帝保佑他进天堂！——曾经发过誓，能顶住一切的人
永远不损失什么，他甚至可以把瘟疫弄到别处！而他如今竟要在我这儿病死！万一
他死了呢？多可怕呀！那么，手工工场、可爱的小姑娘、特权和国王香水的宏伟计
划也完蛋了！
于是巴尔迪尼决定，千方百计地挽救他学徒的宝贵生命。他安排人把格雷诺耶
从工场的木板床搬到楼房里的一张洁净的床上。他叫人给这张床铺上绸被。他亲自
协助把病人抬上楼梯，尽管他对脓疙和化脓的疖子感到难以形容的厌恶。他吩咐妻
子煮葡萄酒鸡汤。他派人去请本地区一个名叫普罗科帕的最著名的医生，预先付给
他二十法郎作车马费。
大夫来了，用指尖挑开床单，朝着看上去像被豆粒子弹射穿的格雷诺耶的身体
只瞥子一眼。连皮包也不打开就离开房间，他的皮包一直由踉在后面的助手拿着。
这病情．他开始对巴尔迪尼民非常清楚。这是万种梅毒性疮疮变异症，并且并发了
晚期化脓性麻疹。大夫认为，病人没有必要治疗，因为他的身体正在腐烂，像一具
尸体，不像活着的机体，因此根本不可能在这身体上按照要求地装好放血的器械。
他说，尽管现在还闻不到这种病症典型的瘟疫般的恶臭——这当然令人感到惊奇，
从严格的科学观点来看确实是件小小的怪事——但病人在四十八小时内必死无疑。
这就如他叫普罗科帕大夫一样确实。他又要求为他这次出诊和作出预后诊断付出二
十法郎——其中有回扣五法郎，用作别人把这典型症状的病人托他诊断的用途——
然后告辞。
巴尔迪尼气得要命。他悲叹着，绝望地叫着。他为自己的命运愤愤不平，咬着
自己的手指。他的宏伟计划在接近目的时又一次成了泡影。当初，佩利西埃和他的
伙计一个发明接着一个发明。如今这个少年在新的气味方面已拥有取之不尽的知识，
这个用金子根本买不到的肮脏小鬼，偏偏现在，在事业正向上的时候，害了梅毒性
毒疮和晚期化脓性麻疹，偏偏现在肝为什么不在两年后？为什么不在一年后？到那
时我早就像掠夺一座银矿和一只金驴子一样把他的油水榨光了。一年以后他满可以
放心地死去。但是现在，在四十八小时内，他可不能死，仁慈的上帝啊！
存—瞬间，巴尔迪尼曾想到会圣母·院那里进香，条上一支蜡烛，祈求圣母让
格雷诺耶恢复健康。但随后他又放弃了这个念头，因为时间太紧迫了。他跑出去拿
了墨水和纸，把妻子从病人的房间里赶走。，他要独自在此守候。然后他坐到床边
的椅子上，把记笔记的纸放在膝盖上，手里拿着蘸水笔，等待格雷诺耶作香水方面
的忏悔时作笔记。愿上帝保佑他不至于悄悄地把他生命中所拥有的宝贝带走！但愿
他在生命的最后时刻里能够把遗嘱留给可靠的人，以便后世可以了解各个时代最美
的香水！他，巴尔迪尼，将忠实地掌握这份遗嘱，一切最香的香水的分子式，并使
之发扬光大。他将把这不朽的荣誉归于格雷诺耶名下，的确，他将——在此他向所
有神明发誓！——把这些香水中最好的香水装在一个玛璃制的香水瓶里献给国王，
瓶上雕着金花和刻着题词：“让一巴蒂斯特·格雷诺耶，巴黎香水专家奉献”。巴
尔迪尼这么说着，或者更确切地说，巴尔迪尼对着格雷诺耶的耳朵发誓地、恳求地、
恭维他、不停地悄声细语着。
但这一切都是徒劳的。格雷诺耶只是一个劲儿淌着水状的分泌物和脓血。他默
不作声地躺在绸被里，尽管流出这令人作呕的液体，并没有留下他的宝贝，说出他
的知识，连一个香水分子式也没说出来。若是事情成功有望……若是与他的基督教
博爱的观点不那么明显地相抵触的话。巴尔达尼真想把他扼死，真想把他打死，或
从他那垂死的身体内把那些宝贵约秘密打出来！
他继续用甜蜜的语调对病人低声细语，抚摩着他，用凉凉的手帕——即使这要
他克服恐惧的心理——轻轻地给他擦去额头上的汗湿和伤口流的脓血，用汤匙把葡
萄酒送进他嘴里，以期使他说话，整夜都这么做着，但是毫无效果。拂晓时他终于
罢手了。他疲惫不堪地坐到房间另一头的一张单人沙发上，两眼发直，不再愤怒只
是听天由命地凝视着对面床上格雷诺耶那瘦小的濒于死亡的身体，既无力挽救他，
也不能从他嘴里得到什么，只好眼睁睁地看着他死去，犹如一个船长看着一艘船连
同船上的一切财物往深海里沉没。
突然，这垂死的病人张开嘴唇，用异常清楚和坚定、丝毫没有预感到自己面临
死亡的嗓音说：“请您告诉我，师傅，为了取得一个物体的香味，除了压榨和蒸馏
外，还有别的办法吗？”
巴尔迪尼以为这声音来自他的幻觉或是天国，便机械地回答：“是的，有办法。”
“哪种办法？”床上发出声音问道，巴尔迪尼睁开疲倦的眼睛，格雷诺耶躺在
床上一动也不动。是尸体在说话吗？
“哪种办法？ ” 又一个声音问道，这次巴尔迪尼认出格雷诺耶的嘴唇在动。
“现在完了。”他想，“现在他完了，这是高烧性请妄或回光返照。”他站起身子，
走到床边，俯下身看着病人。病人睁开双眼，以同样奇特的期望的目光瞧着巴尔迪
尼，他们第一次见面时，他就是用这种目光来看巴尔迪尼的＿＿
“哪种办法？”他问道。
这时巴尔迪尼终于下定决心——他不想拒绝一个垂死的人的最后一个要求——
答道：“我的孩子，有三种办法：热提取法、冷提取法、油提取法。它们在许多方
面都胜过蒸馏法，人们使用这些方法可以得到一切芳香中最美的芳香：茉莉花、玫
瑰花和楼花的芳香。”
“在哪里？”格雷诺耶问。
“在南方，”巴尔迪尼回答，“主要在格拉斯市。”
“好的。”格雷诺耶说。
他说着闭起眼睛。巴尔迪尼缓缓地站起来。他垂头丧气。他把记笔记用的纸集
中到一起，这些纸没有哪一张写上了一行字。他吹灭蜡烛。外面已经天亮。他累极
了。必须叫人去找一个教士，他想。他随手用右手草草地划了个十字，走了出去。
格雷诺耶并没有死。他仅仅是睡得非常熟，梦得很沉；他的血液又回到了身上。
他皮肤上的疤疹已经枯萎，脓口开始收干，他的伤口开始愈合。不到一个星期，他
的病体就完全康复了。
格雷诺耶真想立即离开这儿，到南方去，在那儿他可以学习苦头儿对他说的新
技术。但是这谈何容易厥他无非是个学徒，而学徒是个微不足道的人。严格地说，
巴尔迪尼对他说——他是在自己对格雷诺耶恢复健康最初感到的高兴过去以后说的
——严格地说他比微不足道的人还要微不足道，因为一个正派的学徒的出身必须是
无可指摘的，即必须是婚生后代，有合乎身份的亲戚关系，有艺徒学习合同，而这
一切地都不具备。若是他，巴尔迪尼，有一天要成全他，给他一张满师证书，那无
非是考虑到他还有些才能，考虑到他今后的行为会规规矩矩，同时也是因为他——
巴尔迪尼——心地无限善良的缘故，即使这样的好心常常给他带来损失，他也从来
不会违背的。
当然，这种好心的诺言摘了好长时间，即将近三年后才兑现。在这期间，巴尔
迪尼依靠格雷诺耶的帮助，实现了他的雄心勃勃的梦想。他在圣安托万市郊建起了
手工工场，在宫廷打开了高级香水的销路，获得了王室的特权。他的精致香料产品
远销彼得堡、巴勒莫、哥本哈根。含有席香的化妆品甚至在君士坦丁堡也很受欢迎。
谁都知道， 那里盛产B己的香料。在伦敦城的账房间里，在帕尔马的宫廷里，在华
沙的宫殿里以及利浪一德特莫尔德的伯爵宫殿里，都散发出巴尔迪尼的香水气味。
巴尔迪尼在已经心甘情愿地准备去墨西拿穷困潦倒地度过晚年之后，如今却以七十
高龄成了欧洲最大的香水专家和巴黎最富有的市民之一。
一七五六年初——在此期间，他已经在交易桥上原来的房屋旁又造了一幢房子
专供居住，因为老房子直到屋顶都堆满了香料制品和香料——他坦率地对格雷诺耶
说，他如今准备给予他自由，当然附有三个条件：第一，在巴尔迪尼这里生产的一
切香水，不许他自己制造，也不许把它们的分子式传给第三者；第二，他必须离开
巴黎，在巴尔迪尼有生之年不得再来；第三，他必须对前两个条件绝对保密。这一
切地必须向所有圣者、向他母亲的在天之灵并以自己的荣誉发誓。
格雷诺耶既不相信荣誉和圣者，也不相信他母亲可怜的灵魂，他宣了誓。他对
这一切都宣誓。他接受巴尔迪尼的每个条件，因为他想要这张可笑的满师证书，这
张证书将使他可以不引人注意地生活，不受阻碍地旅行和寻找工作。他觉得其他事
都无所谓。这些究竟是什么条件呀！不得再来巴黎？他为什么要来巴黎！他对巴黎
很熟悉，就连发出臭气的角落都熟悉，他无论走到哪里，都把它带在身边，多年来
他拥有巴黎。不生产巴尔迪尼的名牌香水，不把分子式传给别人？就仿佛他发明不
了一千种别的同样优良和质量更佳的香水似的，只要他愿意！但是他根本不想这么
做。他根本不想同巴尔迪尼或随便哪个市民香水专家竞争。他根本不想靠自己的手
艺来发财，若是有别的方式可以生活的话，他甚至不想靠它来生活。他想转让他的
内心．这不是历历在目的。而是他又发比沙部世界所提低的，一切更为美妙的内心。
因此，格雷诺耶觉得巴尔迪尼的条件不是什么条件。
春天里，五月的一天清晨，他出发了。他从巴尔迪尼那里拿到一只旅行背包，
另加一件衬衣、两双袜子、一大条香肠、一条将羊毛毯和二十五法郎。巴尔迪尼说，
这比他应该给的要多得多，尤其是格雷诺耶对于自己所接受的渊博教育，并没有付
过一个苏的学费。他认为自己只须给二法郎路费，别的就不是他的责任了。但是他
觉得自己不能违背自己的良心，不能违背自己多年来在心中积累的对善良的让一巴
蒂斯特的深切同情。他祝他旅途上幸福，再次提醒他不要忘记自己的誓言。于是他
把他带到佣人人口处门内——他从前就是在这儿接待他的——打发他离去。巴尔迪
尼没有跟他握手，他的同情并没有到这种程度。他从来就不跟他握手。他出于一种
无恶意的厌恶，一向避免触摸他，仿佛自己有被传染和弄脏的危险。他只干巴巴地
说了声“再见”。格雷诺耶点点头，身子蜷缩着离开了。马路上一个人也没有。
巴尔迪尼目送着他，望着他拖拖沓沓地从桥上过去，朝着岛那里过去，身体矮
矮的，弯着腰，背包放在背上，像是驼着背似的，从后面看他活像个老头。在国会
大厦那边，小巷拐了个弯，巴尔迪尼目送到看不见他了，心情感到特别轻松地取过
他终于可以承认了。他从来就没喜欢过这个小家伙。他安顿他同自己住在一幢房屋
里，从他身上把香水分子式挤出来，在这段时间里他并不觉得好过。他的心绪不佳，
如同一个品行端庄的人第一次做了违禁的事，用不许可的手段玩了个把戏一样。当
然，人们识破他的诡计的危险并不大，而成功的前景却是巨大的，但是精神不安和
良心上的自责也同样巨大。事实上在过去这些年里，没有哪一天他是在摆脱不愉快
的想像中度过的，他想像自己与这个人交往，一定会以某种方式为代价。他再三忧
心忡忡地祷告，但愿事情顺利！但愿我成功地获得这种冒险的果实，无须支付什么
代价！但愿我取得成功！诚然，我这么做并不合适，但是上帝会睁一眼闭一眼的，
他一定会这样！他在我的一生中无缘无故地多次惩罚我，把我整得够呛，若是他这
次能够友好相待，这也是在理的。如果我有过失的话，那么过失究竟在哪里？充其
量无非是，我在行会规定之外稍有活动，我利用了一个未受过专门训练的人的奇异
天才，并把他的才能冒充为自己的。充其量无非是，我稍稍偏离了手工业者职业道
德这一传统道路。充其量无非是，我今天做出了我在昨天还诅咒过的事。这是一种
罪过吗？别人一辈子都在行骗。我只不过是这几年有点不老实。何况在这方面我这
唯一的一次机会也纯属偶然。或许这根本不是偶然、或许是投渡且把这位廉法师送
到＿我家，以便补偿我被佩利西埃及其同伙侮辱的那段时间。或许上帝的安排压根
儿不是针对我，而是针对佩利西埃的！这是非常可能的！若是上帝想惩罚佩利西埃，
不通过抬高我，又有什么别的方法？因此我的幸福就是上帝的正义的手段，我不仅
可以而且必须接受下来，受之无愧，丝毫用不着懊悔……
巴尔迪尼在过去几年里经常这么想。上午，每逢他下楼梯到店堂里时，晚上，
每逢他带着钱箱上楼，数着沉重的金币和银币放进自己的钱柜里时，夜里，每逢他
躺在发出鼾声的妻子身旁，由于害怕自己的幸福而不能成眠时，他都这么想。
但是现在，这些闷闷不乐的思想终于一去不复返了！这个可怕的客人走了，永
远不再回来。可是财富却留了下来，未来有了保障。巴尔迪尼把一只手放在胸脯上，
透过外衣的料子感觉到放在心口上的小本本。本子上记录了六百个分子式，几代香
水专家将把它们付诸实施。即使他现在失去一切，那么光靠这个奇妙的小本本，他
在一年之内又可以成为一个富翁。确实如此，他还有什么更高的要求！
早晨的阳光落在对面房子的山墙上，把墙上染黄，同时又暖融融地照在他的脸
上。巴尔迪尼仍一直望着南方朝国会大厦方向去的马路——再也看不见格雷诺耶，
太令人高兴了！——并且决定，出于感激的激动之情今天过河到圣母院去朝拜圣母，
往捐献箱里丢一个金币，点燃三支蜡烛，跪着感谢天主给他这么多的幸福并保护他
免于遭人报复。
但是这时他遇上了一件令人恼火的事、下午。当他正想动身去教堂时，谣言传
开了，说什么英国人已经对法国宣战。这本来就是件令人不安的事。因为巴尔迪尼
恰好在这几天想发一批香水到伦敦去，他就把到圣母院朝拜圣母的事推迟了，而是
到城里去打听消息，接着到圣安托万市郊他的手工工场去，第一件事就是撤回发往
伦敦的货。夜里他躺在床上，在入睡前不久，他想到一个绝妙的主意：考虑到面临
着争夺新大陆殖民地的战争，他想生产一种香水投放市场，这香水取名为“魁北克
的魔术”，是一种含树脂的英雄香水，它的成功——这是确定无疑的——将补偿英
国这笔生意的损失，而且绰绰有余！他把头轻松地枕在枕头上，感到枕头下压着的
分子式小本本，心里乐滋滋的。巴尔迪尼师傅就在他的胡涂而年老的脑袋里装着这
甜蜜的念头，渐渐沉入了梦乡，而且再也没有醒来。
这天夜里发生了一场小小的灾难，这灾难导致了国王在适当的拖延后发布命令：
巴黎所有桥上的所有房屋都必须逐步拆除。事情就是在交易桥的西侧，第三和第四
桥墩之间原因不明地坍塌了。两幢房子坍入河里，整个房子陷下去，而且那么突然，
所以屋里的人没有哪个得救。幸好屋里只有两个人，即吉赛佩·巴尔迪尼和他的妻
子秦蕾萨。佣人们有的得到允许，有的没有得到允许，都离开了房子。谢尼埃说是
想回店，因为房子已经不在那儿——精神上彻底崩溃了。他三十年来一直抱有希望，
这个没有子嗣和亲戚的巴尔达尼将在遗嘱里立他为继承人，如今全部遗产、房里、
．商店、原料、工场、巴尔迪尼本人，甚至对手工工场的财产或许还有指望的遗嘱，
这一切一下子都完了！
什么也没有找到，两具尸体、钱柜、记录六百个分子式的小本本都没有找到。
这个欧洲最大的香水专家吉赛佩·巴尔迪尼留下的唯一的东西就是席香、栓皮、醋、
素衣草和一千种别的香料的混合香味，这香味在从巴黎到勒哈弗尔的塞纳河河道上
空又飘了数星期之久。
|
